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W obecnym numerze publikujemy kolejne teks-
ty poświęcone Andrzejowi Małkowskiemu. Są to 
przyczynki bardzo istotne dla zrozumienia jego roli 
w początkach istnienia Skautingu Polskiego. Były 
one publikowane przez redakcje różnych czaso-
pism. Szczególnie ważny jest tekst napisany przez 
Tadeusza Strumiłło, w  którym autor w  oparciu 
o dokonania A. Małkowskiego, opisuje najważniej-
sze zasady skautowe Roberta Baden-Powella. Warto 
aby ten tekst przeczytali wszyscy instruktorzy har-
cerscy – dzisiejsi uczestnicy dyskusji o zmianach 
w Prawie i Przyrzeczeniu Harcerskim. Od dawna 
w Harcerstwie nie mówi się już o dokonaniach i roli 
T. Strumiłły. Być może ten tekst, przypomniany 
po dziewięćdziesięciu sześciu latach od pierwotnej 
publikacji, skieruje na odpowiednie tory dyskusję, 
a może ją przetnie jako niepotrzebną i szkodliwą. 
Można domniemywać nawet, że wprowadzającą so-
cjalistyczne idee „tylnymi drzwiami” do Harcerstwa. 
Dyskusję uwłaczającą zwłaszcza tym, którzy starali 
się zrzucić jarzmo sowieckiego i socjalistycznego sy-
stemu w Polsce, co uwidoczniło się w Harcerstwie 
tworzeniem Kręgów Instruktorów Harcerskich im. 
Andrzeja Małkowskiego.

Rozmowa Juliusza Dąbrowskiego z Heleną Mał-
kowską, matką Andrzeja jest poruszająca. Jej słowa 
– matki, która straciła trzech synów oddanych spra-
wie Niepodległości Polski, wzruszają prostotą prze-
kazu. A trzeba pamiętać, że ta kobieta nie mogła 
odwiedzić grobów swych chłopców, gdyż miejsca 
pochówku młodszych synów – Kazimierza i Mariu-
sza nie są do dzisiaj znane, a ciało najstarszego syna 
pochłonęło morze. Szkoda, że rozmówca nie dopy-
tał o więcej szczegółów z życia Andrzeja. Wciąż, po 
wielu latach poszukiwań, istnieją białe plamy w jego 
życiorysie, które mogła wyjaśnić tylko matka.

Nawiązaniem do działalności skautowej A. Mał-
kowskiego w Zakopanem jest tekst Lesława Dalla 
wyjaśniający kulisy śmierci Tadeusza Kuhna, szes-
nastoletniego skauta z drużyny zakopiańskiej. Jego 
tragiczna śmierć w Tatrach stała się kanwą dla opo-
wiadania pod tytułem „Złe spojrzenie” napisanego 

przez Stefana Żeromskiego. Publikujemy to opowia-
danie w całości na podstawie tekstu zamieszczonego 
w „Kurjerze Lwowskim” w 1920 roku. Lektura tego 
archaicznego tekstu być może uświadomi czytelni-
kom jak wiele różnych emocji wywołuje w społe-
czeństwie działalność harcerska w swej najprostszej 
i najoczywistszej postaci – Służby.

W  „Skaucie”, w  dwóch pierwszych numerach 
z 2014 roku, wiele miejsca zajęły teksty dotyczące bo-
haterów książki Kamienie na szaniec. Jeden szcze-
gół z ich życia – wspólny pobyt w Górkach Wielkich 
w czasie ostatnich, przedwojennych wakacji oraz po-
stać A. Kamińskiego, którego pseudonim Juliusz Gó-
recki wywodził się od nazwy tej miejscowości, łączy 
się z apelem Fundacji im. Zofii Kossak o ratunek dla 
budynków dawnego Ośrodka Kształcenia Starszyzny 
Harcerskiej. Istnieje pilna potrzeba zajęcia się budyn-
kami, które od 1999 roku niszeją i są rozkradane. Nie 
wydaje się możliwe aby władze ZHP udźwignęły ten 
problem. Konieczne jest tu wspólne działanie z wła-
dzami co najmniej szczebla wojewódzkiego. Zbyt 
długo nie można jednak zwlekać… ■

M. Popiel
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Harcerstwo polskie poniosło bodaj najcięższą 
stratę, jaką ponieść mogło.

Odszedł ten, którego słusznie dh. komendant 
Wyrzykowski nazywa „pierwszym skautem pol-
skim”, kierownik pierwszego kursu skautowego 
w Brzuchowicach, autor pierwszego polskiego pod-
ręcznika „Scouting jako system wychowania mło-
dzieży”, i najlepszej książki harcerskiej „Jak skauci 
pracują?”, inicjator i pierwszy redaktor lwowskiego 
„Skauta” organizator niestrudzony drużyn w Ma-
łopolsce, faktyczny przewodnik wycieczki polskiej 
do Anglji i pierwszy przedstawiciel polskiego Har-
cerstwa wobec obcych, znany i uznany przez gen. 
Baden-Powella, który mu wręczył w Birmingham 
osobiście odznakę „Za zasługę”.

Śmierć jego jest prawdziwą klęską. Teraz właś-
nie, gdy znajdujemy się w momencie krytycznym, 
gdy trzeba ustalić wytyczne zjednoczonego Harcer-

stwa w wolnej Polsce, – gdy tak nam brak starszych 
pracowników, pojmujących genjalność metody ba-
den-powellowskiej i umiejących wyciągnąć z niej 
wszystkie konsekwencje, – teraz właśnie zabrakło 
nam istotnego przodownika.

Zanim zgromadzone zostaną szczegóły bio-
graficzne, umożliwiające napisanie obszerniejsze-
go życiorysu „pierwszego skauta polskiego” – by 
żył wiecznie w pamięci braci harcerskiej, godzi się 
nam starszym, rozważyć te myśli i dążności, jakie 
Małkowski w Harcerstwie naszem reprezentował, 
i w ten przynajmniej sposób dopuścić go niejako do 
dyskusji dzisiejszej o przyszłości naszego ruchu.

Kilka takich zasadniczych zagadnień chcę tu 
dziś właśnie poruszyć – nie wyczerpać. Dyskusja 
winna się dokoła nich poważnie dalej potoczyć.

Przede wszystkiem był Małkowski żywą synte-
zą tych różnostronnych uzdolnień, potrzeb i aspi-

„Harcmistrz, Miesięcznik Instruktorski. Organ urzędowy Naczelnej Rady Harcerskiej 
i Naczelnego Inspektora Harcerskiego, Warszawa, maj 1919, nr 5, s. 65–66.

B I O G R A F I E

Tadeusz Strumiłło

ANDRZEJ MAŁKOWSKI

Winieta warszawskiego „Harcmistrza” z 1919 r. 
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racji, które składają się na pełnię polskiego typu 
harcerskiego.

Przeszedł osobiście w  latach szkolnych i  uni-
wersyteckich przez cały szereg kół i zrzeszeń, które 
wszystkie dla przyszłej odrodzonej Polski pracować 
chciały, ale zwykle popadały w taką czy inną jedno-
stronność. Rzutkość Małkowskiego i jego bogata na-
tura nie pozwalała mu zasklepić się w żadnej takiej 
jednostronnej robocie, z każdego grona umiał jednak 
wziąć najważniejsze zdrowe idee i zachować osobi-
sty przyjacielski stosunek z  ich wybitnymi przed-
stawicielami. Poznając dzieło Baden-Powella, ujrzał 
otwierającą się możliwość harmonizacji wszystkich 
owych zdrowych dążeń i pięknych idei w jednolitym 
ruchu wychowawczym i z właściwą sobie żarliwoś-
cią postanowił życie swe całe poświęcić tej sprawie.

W  takim właśnie duchu dobrał Małkowski 
z  d-em Wyrzykowskim grono pierwszej komen-
dy Skautowej lwowskiej: obok sokołów, reprezen-
tujących systematyczną kulturę fizyczną, weszła 
młodzież „narodowa” z jej dążeniem do samokształ-
cenia, weszli „zarzewiacy” wnoszący żarliwość nie-
podległościową wraz z tendencją wojskową i elsowie 
z ich bezwzględnością wymagań moralnych (pogłę-
bienie 10 punktu prawa!) i dążnością do oparcia od-
rodzeniowej myśli na głębszem wniknięciu w ducha 
Wieszczów i Szczepanowskiego.

Sam Małkowski należał do wszystkich tych grup 
i umiał ukazać ich przywódcom potrzebę i możność 
zespolenia się we wspólnem działaniu.

Strzegąc całości przed wyjednostronnieniem, 
wypaczeniem, usiłował umożliwić wszystkim swo-
bodny rozwój ich aspiracji na gruncie ruchu, który 
– jak uważał – powinien ogarnąć całą młodzież pol-
ską ideową, zdrową, stapiając w sobie wszystkie do-
tychczasowe organizacje i kółka.

Czy myśl ta przestała być aktualna? Czy nie na 
tej drodze leży przyszłość ruchu harcerskiego? Czy 
nie to jest jego misją wobec młodzieży polskiej? – 
Sami to rozważcie.

Znajomość różnych ideowych środowisk mło-
dzieży, ich skłonności do ulegania prądom chwili, do 
wyciągania krańcowych wniosków, do fanatycznej 
jednostronności, do naginania faktów do powzię-
tych z góry wyobrażeń, – pobudzała Małkowskiego 
do szukania na te ujemne cechy antidotum w oży-
wieniu tych naturalnych zamiłowań i zainteresowań 
młodzieńczych, które genjalnie podchwycił Baden-

Powell i na których oparł cały swój skauting. Obser-
wacja natury, faktów bezpośrednich, proste, żadną 
tendencją nie wykrzywione wnioskowanie, nacisk 
na najogólniejsze bezwzględne pewniki niepartyj-
nej ideologji narodowej i na codzienną praktyką sa-
mowychowawczego wysiłku moralnego, braterstwo 
powszechne skautowe zamiast koteryjnego party-
kularyzmu, serdeczny węzeł przyjaźni i ufność mię-
dzy młodzieżą a dorosłymi instruktorami, czynny, 
stale inicjatywę pobudzający ton całego życia i du-
cha skautowego – to wszystko widział Małkowski we 
wzorze Baden-Powella.

Uznając konieczność spolszczenia skautingu, nie 
chciał dopuścić do ściągnięcia go na poziom banal-
nych organizacyjnych wzorów krajowych. To też od 
początku z całym naciskiem nawoływał do wierno-
ści dla wzoru Baden-Powella, twierdząc, że dopiero 
w realizacji jego będziemy mogli odczuć i zrozumieć 
istotny sens wychowawczy jego szczegółów i dopiero 
wypróbowując je zdołamy trafnie osądzić, co w nich 
warto zmienić zgodnie z pewną odmiennością typu 
psychicznego polskiego.

Na razie wprowadzajmy tylko treść polską do 
życia uczuciowego i umysłowego na miejsce treści 
angielskiej, formy jednak zachowajmy możliwie jak 
najwierniej baden-powellowskie.

Gdyby nie bezwzględny upór Małkowskiego 
w tym punkcie, kto wie jakim już dotąd nasze Har-
cerstwo uległoby wypaczeniom i ile odrębnych lo-
kalnych warjacji by natworzyło!

I  znowuż godzi się poważnie rozważyć, czy 
dzisiejsze niedomagania naszej pracy nie płyną 
w znacznej mierze z tego, że wojna nas od wzoru ba-
den-powellowskiego dość daleko odsunęła?

W związku z wiernością dla tego wzoru stoi za-
gadnienie zasadnicze: czem jest skauting? U nas naj-
częściej się na to odpowiada – organizacją młodzieży. 
Małkowski inaczej myślał. Dla niego skauting był to 
pewien typ życia, był to ruch, prąd życiowy, ideowy, 
nabierający zdecydowanych cech systemu wycho-
wawczego i posługujący się formami organizacyj-
nemi z  zupełną swobodą, co dopiero umożliwia 
mu ogarniać różne narody, różne wyznania, różne 
partje polityczne, różne zawody, klasy. Przenosze-
nia do skautingu na naszym gruncie dawnych form 
organizacyjnych z ich fatalnemi grzechami – gadul-
stwem, ambicjami, walką o  władzę, formalistyką 
– obawiał się najbardziej i poprostu rozpaczał chwi-
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lami, widząc (już przed wojną), że Harcerstwo na te 
bezdroża zmierza.

Czy nie miał słuszności? Niech odpowiedź da 
nam trzeźwa ocena, jaką szkodę istotnej pracy sa-
mowychowawczej, twórczej, ideowej przynosi w dzi-
siejszem Harcerstwie hypertrofja organizacyjnych 
formalności i ambicji.

Te kilka punktów ukazują jasno stanowisko Mał-
kowskiego wobec zagadnień, od których przyszłość 
Harcerstwa zależeć będzie. Sądzę, że winienem był 
pamięci nieodżałowanego brata i przyjaciela przede 
wszystkiem podkreślenie tych właśnie rysów jego 
harcerskiej indywidualności. ■

T. Strumiłło

Stanisław Sedlaczek

Ś. P. ANDRZEJ MAŁKOWSKI

Odszedł powołany do służby wyższej, „na wiecz-
ną wartę” jeden z twórców harcerstwa, autor nasze-
go pierwszego podręcznika harcerskiego i redaktor 
pierwszego harcerskiego pisma…

Jeszcze na ławie szkolnej dał się poznać Andrzej 
Małkowski, jako dzielny organizator, przodownik 
w ruchu odrodzeniowym młodzieży. Znały go do-
brze kółka „Eleuterji” i „Eleusis.” W r. 1911 widzimy 
go u kolebki Ruchu harcerskiego o którym jeszcze 
w 1909 pierwsze wieści do Polski dotarły za pośred-
nictwem nieżyjącego już dziś E. S. Naganowskiego. 
„Naczelnik Związku Sokolego użył mnie do napi-
sana pierwszego polskiego podręcznika skautowe-
go i do stworzenia organizacji skautowej młodzieży 
polskiej” – pisze A. M. w „Skaucie” lwowskim Z. 1. II. 
1913 o początkowej pracy organizacyjnej, w której po-
łożył ogromne zasługi. Wdzięczną wiedziony intuicją 
umiał odczuć ducha skautinga angielskiego, umiał 
zarazem przystosować oba pomysły do warunków, 
potrzeb i charakteru narodowego polskiego, co wię-
cej, już w pierwszych poczynaniach podkreślić ko-
nieczność oparcia harcerstwa polskiego o narodowe 
tradycje. Są zapewne działacze harcerscy bardziej 
zasłużeni około starań o unarodowienie harcerstwa, 
bodaj największe zasługi w tym względzie położył 
prof. Piasecki, ale za wielką zasługą ś. p. Andrzeja 
poczytać należy, że harcerstwo już pierwsze kroki 
w Polsce stawiało po polsku.

Wiosna, lato i  jesień 1911 r. to okres żmudnej 
pracy twórczej i organizacyjnej. Dzięki inicjatywie 
i  staraniom Naczelnika Dra Kazimierza Wyrzy-
kowskiego, Związek Sokoli nie szczędzi funduszów 
na harcerstwo: Małkowski pisze i wydaje nakładem 
związku (kwiecień–lipiec 1911 r.) „Scouting jako 
system wychowania młodzieży,” organizuje kursy 
przy „Sokole-Macierzy” we Lwowie, objeżdża Ga-
licję z  odczytami – a  równocześnie, przy współ-
udziale Ignacego Kozielewskiego, redaguje „Skauta”. 
Najlepsze artykuły, najbliższe życia, przede wszyst-
kiem niezrównane gawędy, są pióra Małkowskie-
go. Niewielu jest instruktorów, którzyby umieli tak 
przemawiać do młodzieży słowem żywem czy pisa-
niem, jak to potrafił Andrzej – to też pierwszy rocz-
nik „Skauta” jest jedną niezmiernie żywą rozmową 
instruktorów z Naczelnej komendy – z drużynowy-
mi przybocznymi i całą młodzieżą harcerską.

Wiosną, 1912 roku, jedzie do Anglji, aby na 
miejscu zapoznać się bliżej z metodami pracy, aby 
nawiązać stosunki z angielską Główną Kwaterą – ze-
brać materjały do drugiego wydania podręcznika; 
zasila „Skauta” w dalszym ciągu gawędami, wplata-
jąc w opowiadania ze swego pobytu w drużynach – 
cenne nieraz uwagi i wskazówki dla instruktorów.

Po powrocie pracuje Małkowski w dalszym cią-
gu. Myśli przede wszystkiem o tem, aby umożliwić 
większej grupie instruktorów i harcerzy zapoznanie 

„Harcerz, Tygodnik Młodzieży Polskiej”, Warszawa, 7 czerwca 1919, nr 22, s. 1–2.
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się ze skautingiem angielskim choćby ogólne bar-
dzo, ale w bezpośredniem zetknięciu, w Anglii. To 
też bardzo usilnie zabiega około zorganizowania wy-
cieczki na zlot w Birmingham, na który otrzymało 
harcerstwo polskie oficjalne zaproszenie. Drużyna 
polska wyróżniła się doskonałą postawą, karnością 
– otrzymała dyplom za prace stolarskie, na wystawie 
wykonane na poczekaniu, budziła ogromne zainte-
resowanie. Stosunkom, nawiązanym już uprzednio 

przez Małkowskiego i jego udziałowi w organizowa-
niu drużyny zawdzięczamy w dużym stopniu, że zo-
staliśmy uznani za „skautów Baden-Powellowskich”, 
o co bezskutecznie starali się Niemcy i Rosjanie. Mał-
kowski otrzymał w Birmingham od Baden-Powella 
złoty medal zasługi – za pracę harcerską w Polsce.

Sprawozdanie ze zlotu i wystawy umieścił Mał-
kowski w  obszernej pracy „Jak skauci pracują”, 
wydanej w r. 1914 w Krakowie. Jest to bodaj najcie-
kawsza harcerska książka, bezsprzecznie zaś najsta-
ranniej wydana, ozdobiona licznemi ilustracjami. 
Żywy, budzący zainteresowanie styl ś. p. Andrze-
ja, błyszczy w niej naprawdę świetnie; książkę, po-
ruszającą wiele poważnych zagadnień – w sposób 
poważny, czyta się jak powieść. Warto ją przeczy-
tać kilkakrotnie, jeżeli chce się zapoznać dokład-
nie z ruchem harcerskim. „Jak skauci pracują” – to 
o wiele więcej, niż opis wycieczki do Anglji, to pa-
miętnik jakby jednego z pierwszych polskich harc-
mistrzów i niema chyba zagadnienia naszej pracy, 

o któremby tam Małkowski choć w paru słowach 
swego zdania nie powiedział. Książka ta, to wynik 
jego przeżyć harcerskich i przemyśleń, przemyśleń 
może nieraz nie doprowadzonych do końca, pomy-
słów może nie zawsze harmonizujących wzajemnie 
z sobą i potrzebami ruchu, ale nie mniej ciekawych, 
pobudzających do zastanawiania się – i własnego 
rozwiązywania wychowawczych i organizacyjnych 
zagadnień harcerskich.

Gdybyśmy chcieli czytać tę książkę, gdybyśmy 
chcieli przestudjować przepiękne jej rozdziały, trak-
tujące o życiu Baden-Powella i o pierwszych począt-
kach skautingu – ileżbyśmy mogli skorzystać dla 
codziennej pracy naszej.

Wojna zastała Małkowskiego w  Zakopanem. 
Wstąpił do Legjonów, przedzierał się w jakichś mi-
sjach do Warszawy – nie mógł jednak znieść brater-
stwa broni z Prusakami i Austryjakami, otrzymał 
z Legjonów zwolnienie i wyjechał do Szwajcarji. Sta-
rał się o przyjęcie do armji angielskiej, jednak jako 
cudzoziemcowi nie udało mu się tego dopiąć. Przyj-
muje wobec tego zaproszenie „Narodowego Związ-
ku Polskiego” w Ameryce do zorganizowania tam 
polskiego harcerstwa. W r. 1916 organizuje pierwsze 
polskie oddziały wojskowe ochotnicze w Kanadzie 
i z nimi przybywa do Europy. Przy pomocy jednej 
z polskich harcerek, obecnie żony wybitnego działa-
cza politycznego, udaje się Małkowskiemu przenieść 
do armji Hallera. W ważnej misji wojskowej wysła-

Winieta warszawskiego „Harcmistrza” z 1919 r. 
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ny do jen. Żeligowskiego, jedzie do Odessy; w zato-
ce Messyńskiej statek ich „Chaonia” wpada na minę 
i tonie. Towarzysz Małkowskiego ocalał – Andrzeja 
Bóg powołał do siebie.

Zginął Małkowski na posterunku, licząc lat do-
piero 31. Śmierć jego – to strata olbrzymia dla har-
cerstwa. Niezmiernie ruchliwy, miał w  sobie coś 
z cowboya amerykańskiego, coś z stanicowego har-
cerza. Jego energja porywała ludzi, poruszała ich 

i prowadziła po drogach pracy i służby Ojczyźnie. 
Sam jeden byłby harcerstwa nie stworzył i nie po-
prowadził, ale w zespole naczelnych przywódców 
Ruchu był i byłby nadal niezbędny; on, jak nikt ro-
zumiał młodzież i umiał się z nią porozumieć, on, 
jak nikt, ujmował całość harcerstwa, nie wyrywał 
i nie wyolbrzymiał pojedynczych szczegółów. Harc-
mistrze polscy boleśnie odczuli jego stratę. ■

S. Sedlaczek

„Czuwaj. Czasopismo Młodzieży Polskiej”, 
Tarnów, styczeń 1920, r. II, nr 1 (8), s. 2–3). 1, s. 3, 5.

[Adam Ciołkosz]

JAK ŻYŁ I UMARŁ
ANDRZEJ MAŁKOWSKI*)

Andrzej,*Juljusz Małkowski urodził się 31-go 
października 1888 r. w Trembkach koło Kutna (na 
pograniczu dawnego woj. Rawskiego i Brzesko-Ku-
jawskiego). Do szkół uczęszczał w byłym zaborze 
austr. Był jednym z  współzałożycieli tow. absty-
nenckiego młodzieży krakowskiej „Młodzież”. Był 
członkiem towarzystw: „Eleusis”, „Wyzwolenie”, 

* Z listu p. Olgi Małkowskiej, żony zmarłego, do ppor. A. Ciołkosza, 
pomieszczamy pewne ustępy zawierające ciekawe przyczynki 
do biografii pierwszego polskiego harcerza. Pisownia oryginału 
została zachowana bez zmian.

„Sokół”, „Kuźnica” i „Drużyny Strzeleckie”, nale-
żał również do tajnych kółek organizowanych przez 
młodzież niepodległościową.

W  lutym 1911 r. zorganizował pierwszy kurs 
skautowy we Lwowie, w  Sokole-Macierzy, gdzie 
też równocześnie założył pierwsze pismo skautowe 
„Skaut”. Pismo to redagował sam przez rok.

W początkach wojny wstąpił do Legjonów Pił-
sudskiego, niebawem jednak wyjechał z  kraju, 
by walczyć przeciw Niemcom. Starania jakie czy-
nił w Anglji, by być przyjętym do armji angielskiej 

Winieta pisma „Czuwaj” z 1920 r. 
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Juliusz Dąbrowski

U MATKI

„Wieści Zlotowe. 
Dziennik Jubileuszowego Zlotu 

Harcerstwa Polskiego”, 
Spała, 11 lipca 1935, nr 1, s. 3, 5.

Andrzeja Małkowskiego postać nad naszemi 
wspomnieniami o czasach Harcerstwa góruje, jak 
żadna inna. I komuż na myśl o nim nie zabije ży-
wiej serce? Któż pominie okazję, by więcej jeszcze 
się o nim dowiedzieć, choć tyle już nam ciekawego 
opowiedziała piękna książka „Andrzej Małkowski” 
A. Kamińskiego?

Tą ciekawością wiedziony, szukając dla czytelni-
ków „Wieści Zlotowych” wieści o Twórcy polskiego 
Skautingu, udałem się tam, gdzie mogłem znaleźć naj-

spełzły na niczem z powodu, że był cudzoziemcem. 
W tym czasie Związek Narodu Polskiego w Ame-
ryce wezwał go by zorganizował skautowstwo pol-
skie wśród tamtejszego wychodźctwa polskiego. 
Wyjechał do Ameryki z końcem sierpnia 1915 r. Tu, 
mimo olbrzymich trudności udało Mu się zorgani-
zować 10.000 skautów. Wydał 3 książeczki: „Pierw-
sze kroki w skautostwie”, ,,O wychowanie skautowe” 
(zbiór artykułów objaśniających cele i zadanie skau-
tostwa), „Musztra skautowa”.

Założył też tajną organizację „Żołnierze Białego 
Orła”, która była organizacją wojskowo-patrjotycz-
ną i miała być zaczątkiem „legjonu polskiego”, któ-
rego założenie wciąż miał na myśli. Niestety intrygi 
i zawiść rodaków rozbiły tę pracę w zarodku. W li-
stopadzie 1916 r. wstąpił do armji kanadzskiej, gdzie 
służył najpierw w konnicy (Canadian Mounted Ri-
fles), następnie w piechocie, w końcu w oddziałach 
technicznych budowy koleji (Canadian Railway 
Troops). W listopadzie 1917 r. przybył do Europy 
w marcu 1918 r. udał się na front bojowy do Belgji, 
gdzie pozostawał do 28-go października 1918. Wów-
czas to, po przeszło l 1/2 rocznych staraniach, został 
nareszcie przeniesiony do armji polskiej, gdzie po 
złożeniu egzaminu dostał stopień podporucznika, 
a w parę tygodni później porucznika. 13-go stycz-
nia 1919 wyjechał z Marsylji w misji wojskowej do 
Odessy wraz z por. lotnikiem Rudlickim. Parowiec, 
którym jechał ,,Chaonia”, natknąwszy się w cieśni-
nie mesyńskiej na zabłąkaną minę podwodną, wyle-
ciał w powietrze o północy dnia 15–16 stycznia. Por. 
Rudlicki ocalał.

Śmierć Andrzeja była równie piękną jak i Jego 
życie; nie każdemu danem jest tak ginąć. Cały tra-
gizm jej leży w tem, że nadeszła w chwili, gdy po 
długiej i ciężkiej służbie wśród obcych nagle ujrzał 
Andrzej swe marzenia spełnione – był w armji pol-
skiej, służył Polsce i niebawem miał powrócić do 
Polski i tam rozpocząć najważniejszą pracę swego 
życia, pracę nad młodzieżą polską. Olbrzymi i wspa-
niały był jego projekt organizacji tej młodzieży. Nie 
byłoby to „spolszczenie skautostwa” ale organiza-
cja oryginalna, rodzima, nasza w każdym szczególe 
choć ze skautostwem spokrewniona. Niestety An-
drzej nie chciał swoich planów spisywać; zawsze od-
powiadał: ,,wolę wprzód zrobić, niż rozpisywać się 
o tem co jest dopiero zamysłem”. W ostatnim liście 
z dn. 12-go stycznia Andrzej pisze:

,,Z wielkim nakładem pracy wysłano nas w dro-
gę. Ale co my w zamian zrobimy, czym zapłacimy 
za wszystko, co dla nas uczyniono, tego nie wiem, 
a nawet nie mam o tem wyobrażenia. O! jak bar-
dzo pragnę dziś światła i sił! – W ciągu całej woj-
ny nic dla Polski n;e uczyniłem. Ostatnie dwa łata 
byłem związany w obcej, kanadyjskiej armji. Teraz 
kazali mi pracować, wskazują i posyłają w drogę, – 
której nie znam, która wydaje mi się nie do przeby-
cia. Łatwo to skończyć misję i wrócić do Paryża, czy 
do Warszawy. Łatwo siedzieć w hotelach i  jeździć 
pięknymi okrętami. Ale jakie czyny poza słowami 
przynieść!”.

Charakterystyczny jest tu Jego pesymizm z ja-
kim się o swojej wyprawie wyraża. „Nigdy poprzed-
nio w  najcięższych sytuacjach nie zauważyłam 
u Niego najlżejszego cienia zwątpienia w powodze-
nie podjętego zadania. Jestem pewna, że intuicyjnie 
przeczuł katastrofę, jak i poprzednio zawsze umiał 
przeczuć każdy cios, który Go miał spotkać”. ■

[A. Ciołkosz]
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pewniejsze, najbardziej serdeczne źródło wspomnień 
o pierwszym Harcerzu. W towarzystwie druha phm. 
M. poszedłem do Matki ś. p. Druha Andrzeja.

Na ulicy Złotej w Warszawie małe mieszkanko. 
Długo się dzwoni, nim stara służąca uchyli drzwi. 
Wchodzimy. Za chwilę chylimy głowy przed starszą 
Panią o żywych oczach i miłym, zachęcającym do 
rozmowy głosie. Przedstawiamy się, jako harcerze.

– Aa! – miły uśmiech i pierwsze lody przełama-
ne. Wyjaśniam cel odwiedzin. W chwilach dwudzie-
stopięciolecia Harcerstwa – dzieła Druha Andrzeja 
– pragnęliśmy zdobyć dla harcerek i harcerzy, czy-
telników naszego pisma, garść wspomnień. Niech-
by pogłębiły uczuciem serdecznem nasze dzisiejsze 
przeżycia.

Nie trzeba namawiać. Zasuwają się oczy mgłą 
wspomnień. Słuchamy.

– Gdy się Adzio urodził, mieliśmy tylko jedną 
córkę. To był pierwszy syn. Mieszkaliśmy wtedy 
w ładnym dworze (spoglądamy na staroświecką fo-
tografię) w Trębkach, to niedaleko Kutna. Majątek 
był dawniej bardzo duży, ale Moskale wielką część 
skonfiskowali. Bo pan sędzia (Ludwik Małkowski, 
dziad Andrzeja) zamieszany był mocno w powsta-
niu; tak jak i  drugi dziad, po kądzieli… Nastro-
je były w domu patriotyczne; Andrzej i potem jego 

Winieta „Wieści Zlotowych” z 1935 r. 

dwaj młodsi bracia dowiedzieli się o Polsce wszyst-
kiego, co wiedzieć wypadało. Nie zapomnieli…

– Te nastroje zwracały uwagę sąsiadów. Ba, nie 
tylko sąsiadów… Przed gankiem na klombie był bia-
ły orzeł; kłuł oczy, kłuł! Sąsiad, ksiądz proboszcz, 
przezornie ostrzegał. Ale orzeł zakwitał co roku. 
W  czworakach działała szkółka dla dzieci. Płacił 
mąż kary. Szkółka działała.

W takiej atmosferze wyrastał Andrzej. Był żywy. 
Ciekawski. Badał, szperał. Kiedyś ofiarą przedziw-
nych wypraw 4-ro letniego Adzia stały się doniczki 
pięknych kwiatów w bawialni. Innym razem spłonął 
piękny szal orenburski; nie wytrzymał próby ognia.

– Czy długo państwo pozostawali w Trąbkach? 
– wtrącam.

– Przygotowałam Andrzeja do drugiej kla-
sy i  odwiozłam go do gimnazjum do Warszawy. 
Po dwóch zaś latach przenieśliśmy się do Krako-
wa. Mąż sprzedał majątek, osiedliliśmy się na sta-
łe w mieście. Andrzej chodził do szkoły realnej. Był 
żywy, ale poważny. Umiał myśleć. Uczyłam go sa-
modzielności. Szanowałam człowieka w dziecku – 
powtarza w zamyśleniu Pani Małkowska – może 
dlatego potem miał tyle inicjatywy. Któregoś dnia 
weszłam do jego pokoiku. Między książkami na-
trafiłam na kartkę: „Od dziś moje życie należy do 
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M. Lachowicz

PIERWSZY 
SKAUT POLSKI

„Płomyk. Tygodnik Ilustrowany 
dla dzieci i młodzieży”, 

Warszawa, 13 marca 1929, nr 28, s. 655–658.

Tak nazywają wszyscy śp. Andrzeja Małkow-
skiego. Słyszeliście już pewnie o Nim niejednokrot-
nie. Słyszeliście pewnie, że to On pierwszy począł 
organizować drużyny harcerskie we Lwowie, a także 
zachęcać i innych do zakładania drużyn.

Ojczyzny”. Niech pan to napisze dla harcerzy. Miał 
wtedy 13, albo 14 lat. Innym razem, na moje powita-
nie powstał z krzesła w pokoiku Andrzeja jakiś pan 
o poważnej pięknej twarzy. Był to profesor Wincen-
ty Lutosławski. Specjalnie przychodził do Adzia, 
jednego ze swoich Elsów. My zaś wszyscy należe-
liśmy do Eleuterii. Andrzej nie przejmował się na-
zbyt nauką, ale cenzur złych nie miał. Gorzej było 
z zachowaniem. Jednak nie były to chłopackie bur-
dy. Coś tam knuł z kolegami, coś szykował, co się 
profesorom nie podobało. Z jednej szkoły go nawet 
usunęli. Za dużo życia w nim było, jak na austria-
cką szkołę. Za to w domu dużo czytał. Uczył się an-
gielskiego. A gdy po śmierci męża musieliśmy się 
ograniczyć, Andrzej się zawziął i bez nauczyciela dał 
sobie radę z angielskim. Wiecie przecież, jak potem 
tę książkę angielską tłumaczył. Łączył tę chęć do na-
uki i wytrwałość z żywością.

Mieszkaliśmy na Wolskiej, naprzeciw Sokoła, 
niedaleko parku Jordana. Wciąż tam chłopcy bie-
gali. Musiał być Andrzej lubiany przez kolegów, bo 
był zawsze pogodny i wesoły. Jednego razu śmie-
chy w pokoiku chłopców. Otworzyłam drzwi, ach! – 
cóż widzę! – tu uśmiech zabłysnął na wargach pani 
Małkowskiej i zaraz prośba – ale tego to niech pan 
już nie opisuje…

Więc nie opisuję śmiesznego figla wesołego 
Adzia. Ale, droga pani, nie potrzeba nic taić, to był 
dobry kawał. Właśnie dlatego nam druh Andrzej 
taki drogi, iż wiemy, że młodym chłopakiem więcej 
dokazywał, niż dzisiejsi chłopcy spod jego znaku! 
Ale niechże dyskrecji stanie się zadość…

– Mijały lata. Andrzej skończył szkołę. Chciał 
koniecznie do politechniki. Nie sprzeciwiałam się. 
Pojechał do Lwowa, rozstaliśmy się. Dalej już wie-
cie z książki pana Kamińskiego. Wziął na swe bar-
ki ciężar skautingu. Rzadko się komunikowaliśmy. 
Czasem pisywał do mnie. Miał dużo pracy, dużo 
kłopotów.

Zaciekawia nas moment wybuchu wojny.
– Wszyscy trzej wstąpili do legionów. I Andrzej, 

i Kazik i Mariusz.
Zamyśla się pani Małkowska. Zasmuca się twarz, 

Szanujemy tę wędrówkę w przeszłość. Nastaje chwil-
ka ciszy.

– Wszyscy trzej poszli i żaden nie wrócił.
Nieśmiało pytamy, czego się dowiedziała matka 

o śmierci morskiej syna.

– W tej waszej książce to dobrze napisane. Do-
dam jeszcze jeden szczegół. Andrzej postanowił 
pójść do kajuty. Zawołał „dobranoc” i skierował się 
ku schodkom. Oficer, współtowarzysz jego, nama-
wiał go do zostania. Noc była piękna. Przyłączy-
li się do namów inni. Andrzej nawet chciał – lecz 
się oparł: „Przecież powiedziałem „dobranoc”, nie 
powinienem się cofać”. Bo w najmniejszym nawet 
szczególe strzegł mocy swych stów. I tam, w kajucie, 
zastał go wybuch miny…

Generał Haller, z misją od którego jechał porucz-
nik Małkowski, przyjął potem żałobą okrytą matkę. 
Serdecznie wspominał pierwszego skauta.

Serdecznie, serdecznie wspominamy pierwszego 
skauta. I gdy milknie głos matki jego, przygłuszony 
smutnym, milczącym zamyśleniem, nie dopomina-
my się dalszego ciągu. Wodzimy okiem po ścianach. 
Dawne fotografie. Niektóre, wiszące tu poprzednio, 
odesłała pani Małkowska na użytek komendy Zlotu 
– widzimy je na wystawie zlotowej, w dziale histo-
rycznym. Tam dalej akwarela: dobrze uchwycony, 
ruch kurki-kokoszki, dziobiącej ziarno. To druh An-
drzej malował. Tam w kuferku, jego dawne zeszyty. 
Owiewają nas wspomnienia, owiewa smętek. Lecz 
się otrząsamy. Nie smętkiem, nie żałością uczcijmy 
pamięć pierwszego Harcerza: wysiłkiem pracy. ■

J. Dąbrowski
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Strona tytułowa „Płomyka”, 1929 r. 

Urodził się w  roku 1888, 31 października, do 
gimnazjum chodził we Lwowie i Krakowie.

Był bardzo ruchliwym i  czynnym, dlatego 
też organizował różne kółka szkolne, a  później 
akademickie.

W roku 1911 zaczął pracować nad stworzeniem 
harcerstwa we Lwowie. Zakłada drużynę, pisze 
podręcznik skautowy i wreszcie wyjeżdża do An-
glji, ażeby na miejscu zobaczyć, jak należy druży-
ny prowadzić. 

Po powrocie do Lwowa zakłada pismo skautowe 
„Skaut” i wszystek swój czas poświęca tylko harcer-
stwu. W latach 1912 i 1913 urządza kursy instruk-
torskie dla drużynonowych.

Na początku 1913 r. dostaje dh. Małkowski za-
proszenie do skautów angielskich na 1 zlot między-
narodowy w Birmingham (miasto w Anglji). Dużo 
trzeba było przezwyciężyć trudności, ażeby na zlot 
ten mogła wyjechać reprezentacja polska. 23 czerw-
ca 1913 r. wyjeżdża z Krakowa drużyna polska, li-
cząca 41 chłopców i 11 instruktorów.

2 lipca drużyna była już w Anglji, gdzie budziła 
podziw dla swej dziarskiej postawy. Zlot ten i pobyt 
naszej drużyny w Anglji opisał Małkowski w książ-
ce p. t. „Jak skauci pracują”.

Drużyna otrzymała za prace stolarskie, wykona-
ne na wystawie, dyplom. Wysuwano ich wszędzie na 
pierwsze miejsce. ,,Baden-Powell pisze Małkowski – 
zasalutował powiewającego na ziemi angielskiej orła 
białego i przypiął sobie na piersi małego srebrnego 
orzełka. Oznaki żadnej innej organizacji nie nosił. 
Orzełka widzieliśmy jeszcze w trzy dni potem”.

Po powrocie z Anglji pracuje Małkowski nadal 
z  zapałem. Prowadzi drużynę, redaguje „Skauta” 
i pisuje artykuły do innych gazet skautowych. Dziel-
nie pomaga mu w tem młoda żona, druchna Olga 
z Drohonowskich Małkowska, zakładając i prowa-
dząc pierwszą w Polsce żeńską drużynę skautową.

Po wybuchu wojny dh. Małkowski wstępuje do 
Legjonów Piłsudskiego.

Później widzimy go w Wiedniu, w Szwajcarji, 
w Paryżu, wreszcie Londynie. Chce wstąpić do woj-
ska angielskiego, ale go nie przyjęto, ponieważ był 
cudzoziemcem. Wyjeżdża więc do Ameryki, gdzie 
zakłada polskie oddziały ochotnicze, starając się 
jednocześnie o wcielenie do wojsk kanadyjskich.

Wiosną 1917 r. widzimy go na czele 5000-ego od-
działu ochotniczego, z którym wyrusza do Francji. 

Rok 1918 zastaje go we Francji. Po przyjeździe zaraz 
przenosi się do wojsk polskich gen. Hallera.

W końcu roku 1918 wysyła go gen. Haller z mi-
sją do gen. Żeligowskiego, będącego wówczas na 
Ukrainie. Z Marsylii wyrusza okrętem do Odessy. 
Niestety, na Morzu Czarnym natknął się okręt na 
zabłąkaną minę i wyleciał w powietrze.

 W ten sposób zginął Andrzej Małkowski dnia 
16 stycznia 1919 r., mając lat 31. W kraju pozosta-
ła żona, znana wszystkim harcerkom jako „Dhna 
Oleńka” z Cisowego Dworku w Sromowcach, oraz 
4-letni syn.

Małkowski zginął tak, jak żył: w służbie Ojczy-
zny. Dziś po 10 latach jest w Polsce bardzo dużo dru-
żyn harcerskich, które za patrona swego obrały sobie 
Andrzeja Małkowskiego. Drużyny te bardzo uro-
czyście obchodziły rocznicę Jego śmierci. Wspania-
łą akademją i uroczystością uczciła go Chorągiew 
Lwowska, a przede wszystkiem sam Lwów. ■

M. Lachowicz
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Nagrobek Tadeusza Kuhna na cmentarzu 
zakopiańskim, fot. Witold Osiński, 2014 r. 

Na Nowym Cmentarzu w Zakopanem znajdu-
je się grób 16 letniego Tadeusza Kuhna, który zgi-
nął tragicznie 7 września 1919 roku na wycieczce 
w  Tatrach. Ojciec Adam, emerytowany urzędnik 
kolejowy, był ociemniały. Utrzymaniem rodziny 
zajmowała się matka Maria, haftując artystycznie 
przedmioty codziennego użytku. Tadeusz był ich je-
dynym synem. 

Urodził się 10 grudnia 1903 roku w Krakowie. 
W latach 1914–1919 uczył się w Prywatnym Gim-
nazjum Realnym w Zakopanem (kl. I–VI) osiąga-
jąc bardzo dobre wyniki w nauce. Czynnie działał 
w kółku przyrodniczym i w Sodalicji Mariańskiej. 
Od 10 listopada 1917 roku należał do I zastępu I Za-
kopiańskiej Drużyny Skautowej im. ks. Józefa Po-
niatowskiego. 8 czerwca 1918 roku zdał egzamin na 
I stopień skautowy.

W  niedzielę 7 września 1919 roku wybrał się 
z kolegą na pierwszą wysokogórską wyprawę w Ta-
try. Wspinając się granią od Zawratowej Turni ku 
Mylnej Przełęczy oderwał się wraz z blokiem skal-
nym luźno leżącym na grani, spadając ok. 120 me-
trów na piargi pod Zawratową Turnią ku dolinie 
Zmarzłego Stawu. Śmierć poniósł na miejscu. 

Ojciec Tadeusza zmarł 4 lata później i pochowa-
ny został obok syna. Pani Kuhnowa po śmierci syna 
ufundowała stypendium jego imienia dla ucznia – 
harcerza zakopiańskiego gimnazjum. Opiekowała 
się też drużyną harcerską, dostarczając pięknie haf-
towane parzenice góralskie z lilijką harcerską. Były 
one noszone na lewym rękawie munduru, zarówno 
w męskiej jak i żeńskiej drużynie.

Tragedii państwa Kuhnów poświęcił wspomnie-
nie Stefan Żeromski w noweli Złe spojrzenie, która 
ukazała się w 1920 roku w czerwcowym numerze 
miesięcznika „Nowy Przegląd Literatury Sztu-

ki” a następnie została przedrukowana w  7 odcin-
kach w „Kurjerze Lwowskim”. Opowiada ona o ojcu, 
który straciwszy syna, widuje często przed swymi 
oknami na ulicy, niewidomego mężczyznę prowa-
dzonego przez syna, młodego skauta. Patrzy na tych 
dwoje z zawiścią:

– I cóż z tego, że jesteś ślepy? – myśli o niewido-
mym. – Idziesz z nim, jakby ze swemi własnemi ocza-
mi. Widzisz przez niego. […] Ramienia twego dotyka 
ramię cudze, a zarazem własne, jakby wieczność potę-

H I S T O R I A

Lesław Dall

SKAUT TADZIO KUHN 
I „ZŁE SPOJRZENIE” ŻEROMSKIEGO
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Stefan Żeromski

ZŁE SPOJRZENIE 

…Za wieczny niepowrót zmarłych, 
Za konających bezsilność…

Julian Tuwim, „Litania”

Przeżycie wewnętrzne, które ma być tutaj 
uprzytomnione, zdarzyło się w półtora roku 
mniej więcej po śmierci dziewiętnastolet-
niego młodzieńca, syna doktora Zenona Ł., 
prowincjonalnego lekarza w środkowej „Ga-
licji”. Zmarły był jedynakiem. Zgasł w ciągu 
krótkiego czasu na galopujące suchoty. Na 
nic się nie zdała wiedza ojca. Jego znakomi-
tych kolegów i przyjaciół, wszelkie ich wysił-
ki, zabiegi i środki zaradcze. Po śmierci syna 
doktor Ł. pozostał w  tym samym miejscu 
i w tym samym domu. Po dawnemu leczył 
pacjentów i przykładał się wśród swego oto-
czenia do spełniania różnych obowiązków 
społecznych. Sąsiedzi wzdychali przelotnie, 
patrząc na niego, i mrużyli oczy z tak zwa-
nym współczuciem, którego, po prawdzie, 
nikt nie czuł i czuć nie mógł. Potem i to usta-
ło. Zapomnieli. Któż bowiem i jakim sposo-
bem może mieć wiadomość o istocie niedoli 
cudzej, zwłaszcza wewnętrznej?

Ludzie nowi, przyjezdni, którym zda-
rzyło się zawierać znajomość z najbardziej 
wziętym z lekarzy tej środkowogalicyjskiej 
Abdery, z „nadzwyczajnym diagnostą”, nie 
domyślali się wcale, że ów tęgi, spokojny, 
przenikliwy, przyjemny i wykwintny czło-
wiek – jak mówiono „gentleman w każdym 
calu” – miał niedawno tak ciężkie przejście. 
Sam doktor Zenon mocował się ze swoją 
klęską, jak na mądrego mężczyznę i  świa-
domego lekarza przystało. Wiedział, że 
jego przebita dusza nie może na ziemi zna-
leźć przyjaciela. Można by powiedzieć, że 
pierwszy okres po śmierci syna zniósł lepiej 
niż okresy późniejsze. W miarę oddalenia 
od tamtych wyraźnych chwil coś psuło się 
coraz bardziej w zegarze wytrwania. Prze-
de wszystkim – co do pracy lekarskiej. Tuż 
po katastrofie doktor Zenon za pomocą tej 
właśnie praktyki „ubijał” swą boleść, przy-
deptywał ją szybkimi, dalekimi marszami 
do chorych. Znieczulał się pracą jak chloro-
formem. Nie zostawiał sobie wolnego czasu 
na obcowanie oko w oko z nagim uczuciem. 
Mówiąc w najgłębszym już sekrecie, obraza-
mi srogich ludzkich cierpień opijał się jakoby 
winem tęgim i uodporniał jak spirytusem. 
Patrzał dzień w dzień, a częstokroć w ciągu 
długich nocy, na udowodnienia i unaocznie-
nia, że nie on jeden jest skazańcom. Prze-
siadywał u wezgłowia chorych dzieci ponad 
wszelką normę i miarę, już nie jako lekarz, 
lecz jak pielęgniarz. Wydobywał z  objęć 
śmierci głowiny płonące od ogniów gorącz-
ki i powracał uśmiechy na twarze udręczo-

ne. Gdy ojcowie i matki witali jego zjawienie 
się łzami radości, a żegnali je błogosławień-
stwem, on sam szedł wśród tych objawów 
gnuśny w sobie, zaledwie postrzegając, cze-
go w istocie dokonał. Ten szczególny nastrój 
uczynił zeń znakomitego lekarza. Nie ży-
wych ludzi leczył ten pielęgniarz, filantrop 
i dobroczyńca, lecz mocował się z samymi 
chorobami. Ścigał je w kryjówkach i niedo-
sięgłych pieczarach bytowania, zupełnie jak 
gdyby polował na tajemnicze potwory, byty 
okrutne i  straszliwe w swej strukturze se-
kretnej, wymykającej się spod objęcia prze-
nikliwości ludzkiego rozumu.

Zagadkowe stwory przyrody: tyfus pla-
misty, szkarlatyna, ospa, nosacizna, gruźlica 
i tak nieskończony szereg innych Pociągały 
go teraz nie tak jak dawniej. W głuchoniemej 
pasji swej mścił się teraz na nich, wyrywał 
je z dziupli i skrytek, chwytał w pół drogi, 
umiał w lot poznać się na ich planach, wybie-
gach, narowach i zdradzieckich przyczaje-
niach, na ich podspodnim życiu, splecionym 
z  krwią, kośćmi i  mięśniami człowieka, 
a  tak nieubłaganie wrogim tej krwi, koś-
ciom i mięśniom. Tak to wytrwale i niemal 
bez chwili przerwy pracując z wytężeniem 
wszystkiego rozumu, pamięci, czujności, 
zdobytej i  wciąż przez studia pomnaża-
nej wiedzy, operując myślą ćwiczoną i nie-
omylnie dokładną – doktor Zenon, sam na 
sam zostając ze sobą, ocknąwszy się ze snu 
w nocy, idąc w dal i powracając do punktu 
wyjścia, nie mógł znaleźć przedmiotu czy te-
matu, o którym by mógł myśleć. Jego własna, 

ga. […] Jesteście dwiema istnościami w jednej. Jesteście 
cudem natury. Tak oto ty ślepy, jesteś panem nad pany, 
królem nad króle. A ja? Ze mnie wydarte jest wszyst-
ko, przestrzeń i czas, światło i zmrok, sen i czuwanie.

I patrząc tak złymi oczami na tych dwu, niejako 
prowokuje przyszłe wypadki. Pewnego dnia spotyka 
na drodze skauta, wiozącego ciało kolegi. To właś-
nie syn niewidomego ojca zginął spadając ze skał 
w górach. W ten sposób owo złe, zawistne spojrze-
nie jakby wywołało klęskę tego drugiego ojca, nie-
szczęśliwego kaleki.

Stefan Żeromski, przeszło rok przed wypadkiem 
Tadeusza Kuhna, stracił swego ukochanego syna 
Adasia, zmarłego na gruźlicę. Adam był uczniem 
gimnazjum zakopiańskiego i skautem, wyróżnio-
nym przez drużynowego Andrzeja Małkowskiego 
dyplomem „Złotego skauta”. Już po śmierci syna, 
Żeromski w latach 1918–19 zamieszkał w Zakopa-
nem w  wilii „Czerwony Dwór” przy ul. Kaspru-
sie, naprzeciwko domu państwa Kuhnów. Nowela 
Złe spojrzenie jest jakby dalszym ciągiem książki 

O Adamie Żeromskim wspomnienie, wydanej nakła-
dem autora w 1919 roku. ■

L. Dall

Źródła: Archiwum TOPR w Zakopanem: Księga wy-
praw TOPR, t. I, 1909–1936; Archiwum Muzeum Harcer-
skiego im. Olgi i Andrzeja Małkowskich w Zakopanem: 
Ewidencja członków I Drużyny skautowej im. ks. Józefa Po-
niatowskiego w Zakopanem [1917–1918]; Tragiczna śmierć 
studenta gimn. w Tatrach, „Ilustrowany Kuryer Codzien-
ny” nr 247, 9 IX 1919; Jan Dürr, Treny Żeromskiego, „Ilu-
strowany Kuryer Codzienny”, nr 104, 16 IV 1934, s. II, 
III; Konstanty Stecki, senior, Tadzio Kuhn w nowelce Że-
romskiego [w:] Wspomnienia zakopiańskie, (1910–1923), 
Kraków 1973, s. 71–76; Włodzimierz Wnuk, Rwał się ku 
szczytom i padł ich ofiarą, [w:] Moje Podhale, Ku Tatrom, 
Warszawa 1976, s. 210–214; Maciej Pinkwart, Janusz Zdeb-
ski, Nowy Cmentarz w Zakopanem. Przewodnik biogra-
ficzny, Warszawa–Kraków 1988 s. 76; Księga gór i budowli 
Macieja Mischke, Kraków 2009, s. 54–55; Stefan Makowie-
cki, Ze stepu w Tatry, Kraków 1979, s. 144; Ryszard Mazur, 
Stefan Żeromski o harcerstwie, Kielce 1994, s. 18, 21.



nr 1 [36] SKAUT str. 14

istotna, niejako wewnętrzna myśl ześlizgi-
wała się ze wszystkich rzeczy tego świata i ze 
wszelkich pojęć napełniających świat we-
wnętrzny. Zaprawdę – ten tak rozumny czło-
wiek – nie mógł o niczym myśleć. Wszystkie 
myśli zlatywały w otchłań czasu i niosły się 
w przestrzeni. Miesiąc jest taki a taki, dzień 
taki a taki w miesiącu, upłynęło tyle a tyle 
miesięcy, tyle dni – oto były istotne, we-
wnętrzne myśli. Trzeba dziś lub nazajutrz 
iść w takim a takim kierunku, do takich oto 
ludzi, a raczej do nazwisk wypisanych w le-
karskim karnecie – oto była wszystka we-
wnętrzna wola. I  tak oto – jako wspólnicy 
drogi życia – stowarzyszył się z osierociałym 
jedyny towarzysz – pusty czas – i jedyna to-
warzyszka – jałowa przestrzeń.

Wszystko zaś inne było obojętną i obcą 
miazgą przydarzeń.

Przeczytawszy w  pewnej książce, iż Pe-
rykles ateński zniósł bez żałoby śmierć dwu 
swych świetnych synów, doktor Zenon do-
świadczył wzburzenia wewnętrznego, jak 
gdyby osobistej insultacji, a nawet zniewagi. 
„Cóżem ja jest za człowiek?” – z pogardą za-
pytywał samego siebie. Wnet jednak, zjawiła 
się usłużna refleksja:

– Ba! Gdzież jest pewność, że ów Perykles 
czuł śmierć swych synów, skoro ją zniósł bez 
żałoby? Może dlatego zniósł śmierć synów 
bez żałoby, ponieważ wcale ich nie żałował. 
Może był człowiekiem-drewnem, twardym 
pniakiem bukowym, którego żadnym sposo-
bem nie ima się zgniłość uczucia, gdyż jego 
cały skład wewnętrzny aż do rdzenia jest bu-
kowy. Toż według świadectwa Shelleya, stary 
„ojciec” Cenci modlił się żarliwie, szczerze 
i  z  uniesieniem, ażeby Bóg poraził śmier-
cią dwu jego synów. Nie jest jednolity, jak 
u zwierząt, lecz jest wieloraki, złożony i za-
gadkowy gatunek ojca w rodzaju ludzkim”.

O pewnej późnej nocy, gdy zbudzony ze 
snu szedł do chorego dziecka z nieszczęśli-
wym ojcem, który obok niego dreptał, po-
gadując, wdzięcząc się, a  po tysiąckroć 
przepraszając, akomodując się i  zalecając, 
żeby „znakomitego diagnostę” dobrze uspo-
sobić, doktor Zenon poczuł w  sobie ostre 
nadpęknięcie. Ziąb i dreszcz nie w ciele, lecz 
w głębi duszy. Śmiech gruby w głębi. Szli na 
dalekie przedmieście przez puste pola, śnie-
giem zasłane, przez pagór garbaty i przykry. 
Buty doktora przemokły, zmaczane w śniegu 
zakończenia spodni wilgotną masą chlapały 
dookoła zziębniętych kostek. Brnąc w ciem-
ności z  zagona na zagon doktor zagadnął 
współtowarzysza:

– Jak się też panu wydaje, czy czas napraw-
dę istnieje? Bo ja...

– Albo przestrzeń? Jak pan sądzi?
Stroskany ojciec, zajęty jedyną myślą, 

żeby jak najprędzej i  jak najpomyślniej do-
stawić lekarza do łóżka swej chorej dzieci-
ny, coś tam wymiamlał. Nie o  odpowiedź 
chodziło...

– Mnie się wydaje – perorował doktor – 
że mają słuszność Indusi nauczając, a teraz 
w tej ciemności szczególnie wyraźnie to zo-

baczyłem, iż czas jest to w gruncie rzeczy 
tylko porządek następstwa w naszym pozna-
waniu rzeczy na świecie. A znowu sławiona 
przestrzeń – to nie co innego, tylko kieru-
nek ustawienia przedmiotów tej ziemi. Jedno 
i drugie nie są to wcale jakoweś zewnętrzne 
trwania, lecz dwa sposoby ujęcia tego, co my, 
biedne kretyny, wiemy o otoczeniu.

Towarzysz drogi potakiwał z  zapałem, 
wiarą i entuzjazmem:

– Skoro pan doktor przyszedł do takiego 
przekonania, a, w takim razie...

– Przeszłość, teraźniejszość, przyszłość – 
to przywykliby nazywać wyrazem „czas”, 
a potem powiedzieliśmy sobie, że on trwa 
jako byt samoistny. Jest to po prostu pusta 
idea, nazwa bez rzeczy. Tu, tam, w tamtym 
kierunku – to znowu przestrzeń. A wszak-
że to, co nazywamy czasem, w naszym od-
czuwaniu rozszerza się albo kurczy, staje się 
nieskończonością albo się unicestwia, jeże-
li je mierzyć miarą radości albo miarą bo-
leści. Przeszłość, teraźniejszość, przyszłość 
– a jedno w drugie wchodzi jak linia zwinię-
ta w punkt geometryczny, staje się nicością 
jak mgnienie oka.

– Pan doktor doskonale to przedstawia...
– I wielki myśliciel niemiecki, po swojemu 

rozumując, powiada, iż sam w sobie, poza 
przedmiotami czas jest niczym. Jest to, we-
dług niego, podmiotowy warunek naszego 
zmysłowego rzutu myśli. A przestrzeń? To, 
co nazywamy przestrzenią, jest jedynie for-
mą wyobrażeń naszej zmysłowości, w któ-
rych mieszczą się przedmioty zewnętrzne. 
Lecz ta forma przedmiotów, jako istota, po-
znać się nie daje i poznaną być nie może. Czy 
człowiek ślepy ma wyobrażenie przestrze-
ni? Czy głusi, ślepi, daltoniści, neurasteni-

cy, a także nieszczęśliwi, przyswajają sobie 
zjawiska w  sposób przyrodzony każdemu 
przedmiotowi, w  postrzeganiu powszech-
nym ludzi zdrowych i normalnie obojętnych?

Zeszli parowem ku przedmieściu i mija-
li chałupę, gdzie o tej tak późnej nocy rznę-
ła siarczyście muzyka i rozlegały się wściekłe 
tupania, śpiewy i wrzaski. Zdawało się mija-
jącym, że te weselne wyrwasy wysiepią bel-
ki z węgłów, a hołubce wyrzucą ciężki dach 
z wiązania.

– O, Boże mój! Ci ludzie teraz tańczą i tak 
się weselą... – szepnął ojciec chorego dziecka 
mijając tę budę radości.

– Jakże jesteś szczęśliwy... – odpowiedział 
mu doktor w myśli. – Na progu dopiero sto-
isz, skoro cię takie przeciwieństwo dotyka 
i uraża. Nie wiesz ty, bracie, co znaczy za ży-
cia, chodząc po ziemi, leżeć w grobie, gdzie 
już wszystko jest tożsamością, gdzie już nie 
ma przestrzeni i gdzie już czasu wcale nie ma.

W  trakcie operacji, które prowincjo-
nalnemu lekarzowi wypadało dokonywać 
w najtrudniejszych zazwyczaj warunkach, sa-
memu, kędyś w domostwach odległych, bez 
narzędzi i środków pomocniczych – w cięż-
kich wypadkach, gdy trzeba było zwalczać 
chorobę, wyrastającą z brudu, nędzy, wszy 
i  zaduchu – przy barłogach na poły zgni-
łych wśród szmat zetlałych od lepkiego potu 
– dobie najtrudniejszych rokowań i decyzyj, 
skoro przyszło ważyć się na środki i przed-
sięwzięcia ostateczne, doktor Zenon od-
woływał się do pomocy swego „asystenta”, 
niewidzialnego współpracownika, zgasłego 
syna. W owych ostatecznych chwilach – na 
wezwanie modlitewne, na westchnienie ź sa-
mej głębi trzewiów i jestestwa, jakby na sku-
tek rozpęknięcia się serca – zawsze przybywał 

Ilustracja z książki: M. Rokosz, L. Dall, Harcerstwo zakopiańskie w latach 
1913–1945, Zakopane 2013, Uroczystość poświęcenia kamienia węgielnego 

pod gmach Muzeum Tatrzańskiego. Drużyna skautów zakopiańskich z Karolem 
Pawlusiem na czele przed „Dworcem Tatrzańskim”, 3 VIII 1913 r. – zbiory 

Muzeum Tatrzańskiego w Zakopanem 
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niewidzialny. Samego nie było ani widać, ani 
słychać, ani czuć, ani można dotknąć, ani ni-
czym zewnętrznym czy wewnętrznym objąć 
– a przecie objawiał się w czynnej pomocy, 
w tajemnicy współdziałania. Utwierdzał lub 
osłabiał powziętą myśl mocno i  nieodwo-
łalnie rozstrzygał decyzję, niemal podsuwał 
i prawie kierował narzędzie. A wówczas ni-
gdy nie chybiła ręka i nie wzięło złego skut-
ku zarządzenie. Niewidzialne synowskie 
dłonie odganiały wszy, gdy wypadło w mro-
ku ludzkiej jaskini, rozświetlonej płomycz-
kiem naftowej lampki, siadać na tapczanie 
nędzarza z tyfusem plamistym, a rozpalone-
go ciała i pościeli z gałganów dotykać rękoma, 
ubraniem i  włosami. Niewidzialna synow-
ska twarz zasłaniała od zarażonych plwocin, 
od jadu pryszczów i  krost, charknięć i  ka-
łów. Coś, jakoby święta rękawiczka, okrywa-
ło rękę, badającą zaraźliwe choroby. Doktor 
Zenon bardzo rzadko odwoływał się do swe-
go anioła. Ilekroć miał to uczynić w ostatecz-
nej rozterce, wśród trwogi człowieczej przed 
wyratowaniem życia lub porzuceniem nę-
dzarza w konaniu, serce w nim zdawało się 
umierać. Wiedział, że odrywa swego syna od 
jakichś prac innych, niedosięgłych i niepoję-
tych dla ziemskiego rozumu, że go przymusza 
do powrotu na ten padół, gdzie młodociane 
jego ciało tyle przecierpiało, a dusza przeży-
ła smutek tak straszliwy. Poczytywał te swoje 
modlitwy przywołujące za grzeszny egoizm, 
za nadużycie świętości, prawdziwie za świę-
tokradztwo. Lecz w ciągu owych przelotnych 
chwil, tak niewymownie krótkich jak złoże-
nie i rozłożenie skrzydeł motyla, czuł w sobie 
dawne swe szczęście. Śniło mu się na jawie, że 
znowu są razem, że dokądś idą ramię w ra-
mię i radzą o swych własnych zagadnieniach, 
o  sprawach powszechnych lub domowych, 
Uczucie miłości stawało znowu w piersi pu-
stej, jak wówczas jakiegoś w zimie dnia, gdy 
szli szeroką drogą podczas srogiej zamieci 
i zasłaniali się nawzajem od wichru i śniegu, 
bijącego w oczy, a ogrzewała ich ta sama, we 
dwu ciałach pałająca miłość. Gdy było roze-
wrzeć oczy – pustka znowu była i cisza. Świa-
domość znowu była opleciona zwątpieniem. 
I głęboka, głęboka wewnątrz rana.

Z okna doktorskiego mieszkania, z okna 
tego „gabinetu”, gdzie przyjmował chorych 
w godzinach popołudniowych, widać było 
na rozległości widnokręgu dwa łagodne 
wzgórza, zstępujące niepostrzeżenie zbocza-
mi w rozległą dolinę. Na jednej z tych pochy-
łości stała kępa wyniosłych drzew. Podczas 
„ordynacji”, między jedną poradą a drugą, 
doktor Zenon spędzał zazwyczaj nieco cza-
su przy oknie niby to zażywając chwili wy-
tchnienia. Wpatrywał się wówczas w swój 
widok, tak mu znany. Nie była to martwa zie-
mia, lecz kształt widomy wszystkich bez wy-
jątku przeżyć. Ów skrawek gruntu wszystko 
wiedział. Nasycony był spojrzeniami bole-
ści od samego początku strasznej choroby, 
poprzez agonię i śmierć aż do ostatnich, pu-
stych chwil. Gdyby jakowaś niepojęta siła 
zdołała ścisnąć owe dwa wzgórza, rzeka łez 

popłynęłaby z nich w cichą dolinę. W tę to 
dolinę zniżało się o zachodzie słońce. Kępa 
drzew rzucała wówczas długi cień. Mię-
dzy dwie pochylnie pagórków zdawał się 
iść w ślad za słońcem ostatni wygon ziem-
ski, żłobowina jedynej drogi z tego na tam-
ten świat. I wciąż to samo, zawsze jednakie 
a nigdy nierozstrzygnione pytanie szło w tę 
drogę pod cieniem samotnych drzew, z tego 
na tamten świat:

– Gdzie jesteś? Kto cię teraz przyciska do 
serca? Czyli twój tam pobyt jest tylko snem 
tak nieskończonym, iż spłynął w  małość 

nieskończoną, jak linia w punkt geometrów, 
leżący sobie samym, bez miejsca bytu i wy-
miaru wzdłuż i wszerz? A przecie do mnie 
przychodzisz! Jakimże sposobem dowiadu-
jesz się, że cię wołam? Skąd przychodzisz? 
Czyli twój tam pobyt jest służbą niewiado-
mą, niepojętą i na wieki tajemną? Komu słu-
żysz? Co przedsiębierzesz? Jakie masz do 
wykonania prace? Czyli mnie jednemu nie 
możesz powierzyć tej tajemnicy jakimś zna-
kiem, snem, objawieniem? Ja sekretu nie 
zdradzę! Będę go strzegł jak źrenicy oka! 
Umrę z nimi Przeczysty skaucie, przeczysty 
duchem i ciałem, nie skalany brudem ziemi, 
czyli tam jesteś także skautem w zastępach 
Boga? Czy ci tam ziemi i tutejszych prac – 
żal? Czy ci tam lepiej niż tu?

Myśli bezsłowne na podobieństwo łez, 
wypływających samowolnie z oka, wypły-
wały z człowieczej nędzy, zanosiły się w da-
leki ów widok na horyzoncie i  spływały 
samochcąc w przedwieczne słowa psalmu: 
„Oświeć oczy moje”...

Tuż przed domem, po drugiej stronie dro-
gi, rozciągała się uprawna łączka, prosto-
kąt starannie przez właściciela ogrodzony 

– a nieco dalej, w głębi, stał dom partero-
wy, drewniany, z gankiem, typowy dworek 
na przedmieściu prowincjonalnego miasta. 
W dworku tym mieszkała rodzina nie zna-
na doktorowi osobiście, gdyż nikt z tej ro-
dziny nie zasięgał jego porady lekarskiej, 
lecz od dawien dawna znana mu z mimo-
wolnego sąsiedzkiego podpatrzenia. Ojciec 
w tej familii, jakiś ongi urzędnik, stracił był 
wzrok i jako zupełny inwalida pozostawał na 
opiece żony, kobiety niezmiernej pracy, za-
pobiegliwości i nieustającego poświęcenia. 
Trzecią w tej rodzinie osobą był syn, jedy-
nak, wyrostek lat siedemnastu czy osiem-
nastu, uczeń gimnazjalny, prymus w szkole 
i „pociecha tudzież cała nadzieja”. Czwartą 
istotą żyjącą w niskim domku za drogą był 
pies Dunaj, taks długi, niski, na typowo ko-
ślawych nogach, do którego nazwa wspania-
łej rzeki pasowała jak pięść do nosa. Prymus 
Antoś i niski Dunaj żyli w stałej kompanii 
i nieustającym dotrzymywaniu sobie towa-
rzystwa. Doktor Zenon. Ł. nie spogląda-
jąc na zegar mógł oznaczyć godzinę, skoro 
zobaczył Dunaja wystającego na drodze, 
węszącego z  przejęciem powietrze, z  nie-
cierpliwym ziewaniem, przestępywaniem 
z nogi na nogę, a nie bez zawziętego drapa-
nia ziemi pazurami. Znaczyło to, że Antoś 
już w podskokach nadciąga na obiad, że tam 
już gdzieś w oddali, na kamieniach podmiej-
skiej drogi, zgrzytają jego buty grubo pod-
kute gwoździami. Rodzina niewidomego 
sąsiada nie mogła sobie pozwolić na luksus 
utzrymywania służącej. Całą pracę domową, 
w  kuchni i  mieszkalnych pokoikach speł-
niała matka Antosia, przy czynnej i wydat-
nej jego pomocy. Ten duży, tęgi, muskularny, 
doskonale zbudowany i znakomicie wygim-
nastykowany młokos nosił wodę do kuch-
ni, rąbał drwa, zamiatał pokoje, ogarniał 
w zimie śnieg; czyścił ubrania i buty, skro-
bał kartofle i biegł z koszem po sprawunki 
do sklepów. Nieraz przyszło mu przełknąć 
gorzką drwinę z  ust innych młodych po-
kojówek i kucharek wśród śmiechu za nim 
rzuconą, gdy gnał do magla ze stosem bie-
lizny, albo pchał na wózeczku worek z kar-
toflami. Puszczał to jednak mimo uszu, jak 
zresztą wiele innych ludzkich opinii. Był to 
Antoś śpiewający. Wszystko robił śpiewa-
jąc i podskakując. Możnaby powiedzieć, że 
ten młody człowiek pędził życie w prysiudy, 
a wszelkie czynności życiowe traktował, jako 
nieuniknione przerwy między jedną piosen-
ką a drugą. Te rozmaite śpiewaki zdawały się 
nosić go po świecie, jak skrzydła nosza pta-
ka. Wszystko załatwiał z wiatrem w przego-
ny. Gdy z wiadrami pełnem wody ze studni 
sąsiada pędził poprzez łączkę, zdawaćby się 
było mogło, że w kuchni jego rodziców wy-
nikł groźny pożar i że on go właśnie dziel-
nie tłumi. Gdy szedł do szkoły, przestrzeń 
znikała mu z pod podkutych obcasów i po-
deszw nabitych gwoździami tak raptownie, 
iż szybkości jego kroków sam Dunaj żadną 
miarą nadążyć nie mógł. Nieraz doktór Ze-
non słyszał okrzyk matki Antosia, witający 
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powracającego ze sprawunkami: – Już jesteś! 
Dopiero wyszedł, już jest z powrotem! Moje 
dziecko, nie łachaj tak, przecie buty…

Następowały wymowne apostrofy co do 
butów, strasznych cen zelówek, zestawienia 
cen dawnych, nowych i tym podobne litanje 
mizerji ludzkiej. Mało to wszakże skutkowa-
ło. Buty w istocie łachały się na mniemanych 
brukach podmiejskich w  sposób złowiesz-
czy. Sprawność i  sprężystość Antosia, na-
dewszystko ujawniała się podczas zbiórek 
zastępu skautowskich „Wilków”, do którego 
należała cała niemal jego klasa.

W jesieni, w zimie, wczesną wiosną; nim 
właściciel łąki obwieścił, że nie wolno deptać 
wiosennej murawy, na tej małej przestrzeni 
odbywały się harce, manewry, parady, rewje, 
defilady; tudzież zwyczajne, pozafrontowe 
skoki, tańce,; łamańce; gonitwy i  igrzyska 
tego grona młodzieży. Mogło się wówczas 
zdawać, że jesienna gruda, albo miazga jało-
wa w przedwiośnie spłachetka gruntu z łona 
swego wyrzuciła nagle zastęp szczególnych 
kwiatów. Kapelusze z dużemi rondami, zie-
lone chustki na szyjach, wielobarwne wstąż-
ki u ramion, brązowe ubrania i  jasne laski 
migały w  oczach widza, jak wielobarwna 
kwietna rabata. Oczy widza cofały się pod 
powieki, albowiem w tym zespole nie mógł 
dopatrzyć się swojego kwiatu. Niegdyś hasał 
tu, jako najpiękniejsza latorośl. Nadmierne 
„czuwania” po nocach, zbyt gorliwe pocho-
dy ze zbyt wielkimi ciężarami na ramionach, 
spoczynki w polach na mokrej ziemi, czato-
wanie w wilgotnych rowach przyczyniły się 
w niemałej mierze…

To też oczy doktora uciekały pod powie-
ki od widoku skautów i ich manewrów. Lecz 
krzyk ich komendy, trąbki, śpiewy dociera-
ły wszędzie gdziekolwiek się skrył przed ich 
bolesnym – niestety – widokiem. Na wios-
nę już właściciel łączki nie pozwalał niko-
mu nogą stąpić na rozkwitający kobierzec 
kwiatów żywych. Uprawiał starannie swoją 
murawę toamsyną, bronował ją pilnie i po-
lewał czasu suszy. To też rodziła mu trawy 
przebujne i  kwiaty nieznane, niewidziane 
w tych stronach. Soczyste, wielkie kule ko-
niczyny nasycały wszystek przestwór jasnej 
zieleni swoim radosnym kolorem, wyniosłe 
miodowniki przywabiały do koron swych 
tysiące pszczół, a  smugi błękitnych i  bia-
łych kwiatów nadawały temu zagajniko-
wi traw czarujące odcienie. Wówczas nikt 
już nie maścił stopą wonnej łączki. Szano-
wali ją wszyscy i tylko oczyma dopuszczali 
się wypasania bujnych kwietników sąsiada. 
Z wyjątkiem jednej jedynej niekulturalnej 
istoty – z wyjątkiem krótkonogiego i obwi-
słouchego Dunaja. Ten komunista brodził 
samowolnie wśród najpiękniejszych roślin, 
zadzierając łeb do góry, gdyż zupełnie ginął 
w gajach miodowników. Cos tam wąchiwał, 
żuł, podgryzał; próbował i wypluwał; ćwi-
cząc się, widocznie, w znajomości psiej wie-
dzy lekarskiej, czy aptekarskiej, na własny 
jedynie stosowany użytek.

Jedna tylko istota nie czerpała ani jednego 
kształtu, nie piła oczyma ani jednej barwy 
z różnobarwnej łączki gospodarza, uboższa 
w tym względzie od psa Dunaja, uboższa, niż 
wszystkie pszczoły; trzmielek, muchy i osy. 
Był to ojciec Antosia. Na ciasnym ganku ni-
skiego domu godzinami, z twarzą zwróconą 
w stronę łąki, nieruchomy i niemy jak gdy-
by właśnie pogrążony we wzrokową kon-
templację cudnego kwiatów i traw ogrojca. 
Któż wie? Może słyszał , jak bardzo wysmu-
kłych dzwonków powstają? Może rodzenie 
się i  kształtowanie cudokrzewów, których 
kielichy pisane są barwami niebios i zorzy 
porannej, rozpoznawał i czuwał nozdrzemi. 
Może niewidomym zmysłem, który pociem-
ku w ciele swym wyszukał urobił i wydo-
skonalił, zdołał docierać z  odległości do 
zapachów, w dzieciństwie swem za szczęś-
liwych dni jasnowidzenia na łonie duszy 
wypiastowanych.

Pod małą wystawą dachu zawsze obok ojca 
kręcił się Antoś w nieodstępnym towarzy-
stwie Dunaja. Doktór Zenon nie słyszał z od-
ległości rozmów ojca z synem. Dolatywały do 
niego tylko szczątki wyrazów i niewyraźne 
dźwięki. Antoś ojcu coś tam opisywał w tra-
wach, wskazywał miejsce, ostrożnie i delikat-
nie stąpając, by ani jednej trawy nie zmaścić. 
Dotykał w  gąszczach centurii w  smugach 
smółek jakowychś łodyg i liści.

Gdy mżył majowy, ciepły deszczyk, prze-
puszczony jakoby przez gęste na wyżynach 
sito, Antoś w  krótkiej pelerynie i  Dunaj 
z wysoko odkręconym ogonem brodzili mie-
dzą w dalekich okolicach łąki. Skaut popra-
wiał brzozowe witki kołków, podtrzymujące 
prostackie żerdzie płotka. Przepuszczał za-
ssane wody w pewnych rowkach, odprowa-

dzających wilgoć do głównego rowu. Komuś 
tam z plemienia kaczeńców czy niezapomi-
najek dopomagał w  trudach żywota przy 
czynnej asyście Duanaja, życzliwie usposo-
bionego dla wszelkich poczynań swego du-
żego przyjaciela.

*
W pogodnie dni letnie ojciec Antosia wy-

chodził do miasta. Miał wówczas na sobie 
kapelusz z  szerokiemi skrzydłami, archa-
icznego nieco kształtu lecz świeży, jakby go 
wczoraj nabyto w modnym magazynie, pal-
tot wyczyszczony, buty „wyglancowane” ze 
skautowską dokładnością i finezją, spodnie 
zaprasowane według ostatniego przepisu 
elegancji. Przechodzień,, nieświadomy istoty 
rzeczy, mógłby był poczytywać wyprostowa-
nego starszego pana za dandysa z  przed-
mieścia, który o swą powierzchowność dba 
aż do przesady. Antoś zawsze prowadził ojca 
pod ramię. Byli obydwaj już niemal jedne-
go wzrostu. Szli zawsze krokiem miarowym, 
o czemś własnem z cicha rozmawiając, – być 
może o tych kamieniach których liczba nie-
poślednia leżała na drodze, – ażeby snać któ-
ry z nich nie obraził nogi niewidomego.

Gdy tak pewnego dnia ci dwaj powraca-
li z miasta do domu, doktór Zenon przypa-
trywał się im się ze swego okna. Wzrok jego 
wszczepił się w tę parę i przez spojrzenie wy-
sunęło się straszliwe żądło zazdrości. Głowa, 
jakby głaz lity odwaliła się na futrynę okien-
ną, a wargi szeptały do niewidomego starca:

– I cóż z tego, że jesteś ślepy? I cóż? Idziesz 
z nim, jakby ze swemi własnemi oczami. Wi-
dzisz przez niego. Twoje strupieszałe serce 
ma w sobie drugie serce żywe, młode, nie-
winne; twórcze i święte. Ręka potężna i tkli-
wa podtrzymuje każdy twój krok. Ramienia 
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twego dotyka ramię cudze, a zarazem włas-
ne, jakby wieczność potęga. I cóż, że jesteś 
ślepy! Przestrzeń dla ciebie znikła i przeisto-
czyła się na czas, to prawda. Ale, gdy idziesz 
ramię w ramię z dorastającym synem, przez 
to jego ramię wraca w ciebie na nowo prze-
strzeń. Jesteście dwiema istnościami w jed-
nej. Jesteście cudem natury. Tak oto ty ślepy, 
jesteś panem nad pany, królem nad króle. 
A ja? Ze mnie wydarte jest wszystko, prze-
strzeń i czas, światło i zmrok, sen i czuwanie. 
Jestem kamień, który noga wszechmocna 
kopnęła i odrzuciła z drogi, żebym wam nie 
zawadzał w  przechadzkach pod słońcem. 
Cóżem jest? Nawet nie nicość!

Gdy nadeszła pierwsza rocznica śmierci 
syna, doktór Zenon zamówił w parafii ża-
łobne nabożeństwo. Ale proboszcz był cho-
ry i  terminu nabożeństwa nie można było 
na razie ustalić. Koledzy zmarłego chcieli 
uczestniczyć w  tem nabożnem wspomnie-
niu to też zajmowali się szczegółowo kwestią 
daty. Pewnego dnia doktór Zenon, posły-
szawszy, iż ktoś stuka do drzwi wejściowych 
mieszkania, poszedł otworzyć. Zobaczył na 
progu Antosia, syna niewidomego sąsiada. 
W swem skautowskiem ubraniu, wyprosto-
wany młodzieniec ów trzymał list od pro-
boszcza. Uśmiech nieopisanej piękności, 
w  którym zawarte było wszystko, stał na 
wargach młodzieńca, kiedy ów list poda-
wał. Gdyby ten uśmiech można było cudow-
nym sposobem zdjąć z warg jego ludzkich 
i  utrwalić w  zewnętrzności byłby to naj-
wyraźniejszy dokument bytowania ducha 
wiecznego. W  liście było zaproszenie na 
nabożeństwo.

Wkrótce potem nadeszła pierwsza po zgo-
nie rocznica urodzin zgasłego. I oto znowu 
starsi i młodsi koledzy, jakby rewanżując się 
za pierwsze nabożeństwo, które nie z ich ini-
cjatywy zostało odprawione zamówili „swo-
ją” mszę żałobną.

Pewnego dnia ktoś znowu rano zastukał 
do drzwi doktora Zenona, a gdy on sam je ot-
worzył, zastał na progu znowu Antosia, syna 
ślepego sąsiada. Jak za pierwszym razem, 
tak samo teraz skaut z tym samym cudnym 
uśmiechem podał doktorowi list z zaprosze-
niem na nabożeństwo.

*
Mało-wiele upłynęło czasu od tych nic nie 

znaczących i nic nie mówiących wypadków, 
– od brzmienia tonu organów i ponurego ich 
śpiewu, w którym się słowo Boga straszliwe-
go objawia.

Pewnego dnia, brnąc swemi codzienne-
mi ścieżkami od chorego do chorego, doktór 
Zenon zaskoczony został w pół drogi przez 
młodzieńca w skautowskim przyodziewku, 
poszarpanym i poplamionym. Drżąc, szlo-
chając, plącząc jedne rzeczy z  drugiemi; 
zdrożony i blady ów chłopiec zawiadamiał, iż 
wiezie na wozie, wynajętym w górach, zwłoki 
kolegi; który spadł ze szczytu w Tatrach pod-
czas wycieczki paru skautów. Kolega zabi-
tego nie miał odwagi zawiadomić rodziców. 

Pytał doktora, jakby to zrobić? Tem bardziej, 
że ojciec ofiary jest ślepy… Dokór Zenon za-
chwiał się na nogach. Pobiegł drogą wskaza-
ną mu przez młokosa. Szli szosą, co tchu parę 
wiorst w górę za miasto. Ukazał się wreszcie 
wóz drabiniasty, zaprzężony w jedną szkapi-
nę, która przez pół dnia i całą noc ciągnęła od 
gór w małopolskie niziny smutny ów ciężar. 
Doktór odrzucił płachtę, okrywającą skrwa-
wione zwłoki. Zobaczył Antosia, a raczej po-
targane, zmiażdżone i roztrzepane zwłoki. 
– Zdziwił go jedynie uśmiech niebiański, 
ocalały na resztce twarzy.

– Gończe mój, gończe!… – wyszeptał le-
karz z załamanemi rękoma, z oczami zasła-
nemi łzami. – Któż to ciebie dwukrotnie do 
mnie przysłał? Kto cię przysłał?

Ale święty uśmiech młodzieńczy, do tam-
tego należący świata, na pytanie to nie dał 
odpowiedzi. Na wieki został sobą, zawarłszy 
tajemnicę.

W wysokich górach, które przed niezli-
czonemi secinami lat moc niepojęta dla ludz-
kiego umysłu zdala przyniosła i osadziła na 
glebach wyłonionych z morza, – w górach, 
które stały kilkanaście tysiącleci w wichrach 
szalonych i w cichej niebios pogodzie – cze-
kał tajemniczy sprawca na lekkomyślne 
ręce Antosia. Czatował przez nieprzejrza-
ny ów ocean czasu, aż junak samotny, gna-
ny przez pasję i męstwo młodości, wedrze 
się na szczyt strzelisty i potężnemi rękoma 
chwyci za skrzyżał najwyższego cypla. Tam 
właśnie czekał nieśmiertelny wróg. Z wie-
ku na wiek podkruszał granit od spodu, zle-
wał go potopem deszczu i mroził szronami 
zimy, aż go skruszył i w podatną ruchomą 
bryłę zamienił. Gdy jej się uchwyciły ręce 
Antosia, wraz z nim runęła z wysokości stu 
metrów. Zabiła go, lecąc poprzez powietrze, 
rozszarpała go, rozgniotła po stokroć i napo-
iła się krwią, wylaną aż do kropli ostatniej ze 
wszystkich jego żył. Połamała mu raz, dru-
gi, trzeci i dziesiąty sprężyste golenie i silne 
przedramiona, rozdarła gardziel, wyrwała 
z niej i przepłoszyła piękne, bujne piosenki, 
któremi chwalił rozkosz bytowania.

*
Doktór Zenon – jak wiadomo – mieszkał 

w tej samej części miasta, co rodzice zabitego 
Antosia. Niezależnie od prośby skauta, jemu 
to, jako lekarzowi wypadało właściwie iść 
z powiadomieniem o wypadku do domostwa 
tych ludzi. Ale doktór zatrwożył się w sobie. 
Nie miał siły być posłańcem do tych dwoj-
ga od ich Antosia. Tchórzowsko tedy, nie pa-
trząc w stronę małego domu niewidomego 
sąsiada wrócił do swego mieszkania i zajął 
się swemi sprawami. Tego dnia i następnych 
dni nie spoglądał w tamtą stronę. Nie patrzył 
nawet na zachód słońca gdy zorza rozpoście-
rała się zwolna między dwoma wzgórzami.

Ale na trzeci, czy czwarty dzień, przy-
padkowo wyjrzawszy oknem, zobaczył jed-
nak ślepego człowieka i  jego żonę. W tych 
samych ubraniach, tylko czarnemi paska-
mi krepy przybranych, szli skądsiś do domu. 

Żona prowadziła pod ramię niewidomego. 
On szedł, jak zawsze, wyprostowany, sztyw-
ny, zimny. Jej twarzy – na szczęście – nie było 
widać pod gęstym, czarnym z krepy woalem. 
Patrząc na nich doktór myślał:

– Dowiadujecie się, sieroty, prawdy o rze-
czach zewnętrznych i  rzeczach wewnętrz-
nych, o Bogu i swojej własnej istocie. Tak, 
tak! Twarde są kamienie naszej drogi…

Dwoje tych ludzi skręciło z gościńca na 
ścieżkę prowadzącą do ich siedziby. Kobie-
ta znikła w głębi domostwa, a niewidomy, 
jak przyszedł z miasta; tak usiadł na ławce 
ganku w kapeluszu i paltocie, z laską w ręku. 
Patrzał niewidzącemi źrenicami na tę łącz-
kę, skąd przed kilkoma jeszcze dniami sły-
chać było śpiew jego chłopca, albo zdrowy 
jego głos. Stary człowiek siedział tak długo 
w milczeniu w nieruchomości jakby zastygł, 
czy skamieniał. Nie wiedział iż podpatrują 
go czyjeś oczy, że czyjeś spojrzenia mierzą 
i ważą jego uczucia.

Doktór, jak zazwyczaj, oparty o futrynę 
okna; nie mógł odejść z tego miejsca. Kilka-
kroć wyciągał rękę do nieruchomego starca, 
ale ta ręka opadała wzdłuż ciała. Kilkakroć 
czuł w piersiach podnoszący się krzyk, ale 
nie mógł go wydać. Czemże miał przerwać 
ciszę przepaści, w której przebywała tam-
ta dusza? I  cóż z  tego, gdyby u  kolan mu 
wyznał:

– Najadłem się i napiłem widokiem two-
im w głodzie moim i straszliwą stała mi się 
ulga moja.

Miałże mu opowiedzieć historię swego 
złego spojrzenia?

Mały pies Dunaj wybiegł na ścieżkę z nie-
mego domu na drogę i ze łbem zwróconym 
w stronę miasta, ku drodze kamienistej, wą-
chał powietrze, przestępował z nogi na nogę, 
drapał ziemię pazurami. Pobiegł do domu 
i  znowu wrócił za chwilę, żeby czynić to 
samo. Tak z dziesięć razy… Wreszcie uczuł 
snać zwierzęcą swą wiedzą tajemną istotę 
rzeczy. Wydało się, iż jego łeb chwycił pa-
raliż, szyja mu się wyciągnęła w górę i pies 
znagła zawył przejmująco, żałośnie. Posły-
szawszy ten głos, ślepy człowiek ruszył się, 
zatrząsnął, zakołysał; zatrzepotał. Ręce jego 
rzuciły się w przestrzeń, szarpać poczęły za-
rost i raz w raz plaskać w pustej próżni. Głos 
straszliwy, nie podobny do żadnego z krzy-
ków ludzkich wybiegł z jego piersi. Nikt wo-
kół nie poruszył się od tego głosu, nikt nie 
przyszedł z pomocą lub pytaniem – ani żona, 
ani lekarz; ukrywający pod powiekami spoj-
rzenie swoje. Tylko pies przejęty tęsknotą, 
zawył do wtóru.

*
Źródło: S. Żeromski, Złe spojrzenie, „Kurjer 
Lwowski”, Lwów, 3 lipca 1920, cz. 1, nr 162, 
s. 2; 5 lipca 1920, cz. 2, nr 164, s. 2; 9 lipca 
1920, cz. 3, nr 167, s. 2; 12 lipca 1920, cz. 4, 
nr 170, s. 2; 19 lipca 1920, cz. 5, nr 176, s. 2; 
22 lipca 1920, cz. 6, nr 1178, s. 2; cz. 7, 26 lip-
ca 1920, nr 182, s. 2.
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Fundacja im. Zofii Kossak zwróciła uwagę za po-
średnictwem książki: Aby przypomnieć zapomniane* 
na zły stan zachowania dawnego Ośrodka Kształce-
nia Starszyzny Harcerskiej w Górkach Wielkich na 
Śląsku Cieszyńskim. Szkoła harcerska, wybudowana 
dzięki wsparciu Michała Grażyńskiego – wojewody 
Śląskiego, działająca do września 1939 roku obecnie 
niszczeje. Obiekt składający się z trzech budynków: 
domu ogólnego, dom kursów i domu zuchów zapro-
jektował w 1936 roku architekt Bogdan Laszczka.

W odległości kilku kilometrów znajdowała się 
Szkoła Kształcenia Instruktorek Harcerskich na Bu-
czu oraz Szkoła Instruktorów Zuchowych Głównej 
Kwatery Harcerzy w Nierodzimiu. Najbardziej na 
zachód znajdowała się Szkoła Szybowcowa na górze 
Chełm koło Goleszowa w której szkolili się harcerze 
na szybowników. W ośrodku w Górkach Wielkich 
działał od 1937 roku Uniwersytet Wiejski na Śląsku, 
który prowadził hm. Józef Kret.

Komendantem w  Górkach Wielkich był hm. 
Aleksander Kamiński, który przeszkolił na kursach 
dziesiątki harcerzy. Wśród nich był zastęp „Buków” 
składający się z późniejszych instruktorów Szarych 
Szeregów, bohaterów „Kamieni na szaniec”. Wybuch 
wojny zakończył działalność ośrodka. A. Kamiński 
udał  się do Warszawy.

W liście do hm. Janusza Krężela, Janina Kamiń-
ska żona Aleksandra tak wspomina swe związki 
z ośrodkiem w Górkach Wielkich:

Olek skończył uniwersytet w 1928 r. Napisał pra-
cę o Jaćwieży. Mam ją tutaj, ocalała z przygód wo-
jennych, niosłam ją w plecaku z Górek Wielkich pod 
Skoczowem poprzez Małopolskę, Lubelskie, Kiele-
ckie… Niemcom mówiłam, że mąż mój zginął w czasie 

* Aby przypomnieć zapomniane, Górki Wielkie 2013; Aby 
przypomnieć zapomniane, Górki Wielkie 2014, wyd. II, zmienio-
ne; Strona internetowa administrowana przez fundację: http://
stanicakaminskiego.pl/aby-przypomniec-zapomniane skąd 
można pobrać obydwa wydania książki.

wojny, zostawił mi w spadku swoją pracę uniwersyte-
cką. Szłam bowiem bez męża przez Rzeszowskie, Lu-
belszczyznę, Kieleckie do Warszawy.

W 1987 roku chciałam raz jeszcze zobaczyć Gór-
ki Wielkie i  odetchnąć po wielu, wielu latach po-
wietrzem Śląska Cieszyńskiego. Pojechałam z grupą 
seniorów, harcerzy śląskich, autobusem 60-osobo-
wym. Wszyscy byli siwi i  starzy, ja też. Katowice, 
Górki Wielkie, po drodze wstąpiliśmy do domku p. 
Zofii Kossak-Szczuckiej-Szadkowskiej pod Skoczo-
wem. To mały domek gospodarczy. Dwór się spalił. 
Trzeba było zamieszkać tutaj i tu złożyć później cen-
ne pamiątki po pisarce. Naszej przyjaciółce z czasów 
przedwojennych.

Szkoły harcerskie: Bucze – szkoła żeńska stała 
nienaruszona, tylko w niej ośrodek dla dzieci chorych 
pod opieką Ministerstwa Zdrowia. Szkoła Instrukto-
rów Zuchowych i cały ośrodek męski stoi nienaruszo-
ny, tylko brudny i zniszczony.

Deszcz lał. Wyszłam z autobusu i przez furtkę we-
szłam w obejście. Nikogo, pusto, drzwi otwarte. Zaj-
rzałam do stróżówki – nikogo. Dom Kursów otwarty, 
pusto. Nikogo. Dom ogólny – brak pergoli, która łą-
czyła go z domem kursów. Zamknięty – nikogo. Dom 
Zuchów. Wejść można było tylko przez taras – drzwi 
zamknięte, nikogo. Tylko małe stoliki i krzesełka mó-
wiły o  przeznaczeniu domu. Wróciłam zgnębiona 
do autobusu. Nic nie mówiąc do otoczenia dojecha-
łam do Katowic, wsiadłam do pociągu do Warszawy. 
W kilka dni po tym otrzymałam list od instruktorki 
śląskiej – zuchowej. To ślązaczka, pamięta mój przy-
jazd do Górek W. na kurs instruktorów zuchowych. 
Czytam:

Nazywam się Waleria Topol z  domu Wawrzy-
niak, ur. 1920 roku, zamieszkała w Rudzie Śląskiej.

W  1937 roku, w grudniu, byłam w  Górkach 
Wielkich na kursie drużynowych zuchów i wtedy po 
raz pierwszy zobaczyłam Aleksandra Kamińskie-

Marek Popiel

OŚRODEK KSZTAŁCENIA STARSZYZNY 
HARCERSKIEJ W GÓRKACH WIELKICH
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go zwanego przez kursantów po cichu „Kamykiem” 
lub „Aka”. Przyjął nas ciepło i serdecznie. Po latach 
pracy w harcerstwie, kiedy nabyłam wprawy orga-
nizatorskiej, zrozumiałam, jak wielkimi obciążo-
ny był obowiązkami. Mimo tych zadań miał zawsze 
dla nas czas, dobre słowa, przyjazny gest. Fascyno-
wał nas swoją osobowością, sposobem bycia przyku-
wał naszą uwagę. Czarował każdą gawędą. Budził 
w nas radość życia i wyzwalał chęć działania, stania 
się doskonalszym, lepszym. Tam też mieliśmy moż-
ność poznania wielu instruktorów, jak niezapomnia-
ny Donat Datoń zwany przez nas „Ghandi-Selinek”, 
dh Bobrowski, dh Lis i  inni, których nazwiska już 
zapomniałam. To oni wpajali w nam wiedzę peda-
gogiczną, psychologiczną i dydaktyczną. Wszystko 
odbywało się sposobem: „nie nudzić ucząc, nie nużyć 
bawiąc”. Drogą ćwiczeń i zabaw, drogą najbardziej 
przyswajalną. Wszyscy byli dla nas niezwykle życz-
liwi i serdeczni. A przecież nie wszystkie powierzone 
nam obowiązki były przez nas wykonywane właści-
wie, mimo to nikt nas jednak nie ośmieszał i nie wy-
tykał niedoskonałości. Od chwili przyjazdu na kurs 
ośrodek oddany nam został pod opiekę. Do nas nale-
żało utrzymać go w porządku i czystości.

W kuchni pełniliśmy dyżury kolejno. Mimo, że 
byłam w tym męskim towarzystwie jedyną dziewczy-
ną, „Kamyk” nie zrobił z tego dramatu. Budziło to 
komentarze moich kolegów – druhów. Jedynie na jed-
nym z kominków na którym kolejno każdy z nas, miał 
gawędę, zachęcił do opowiedzenia o drodze do mojej 
drużyny chłopięcej i pracy z nimi. Nie wiem, czy moja 
opowieść zdecydowała o mojej karierze w Górkach 
Wielkich, ale od tej pory byłam zapraszana do Górek 
dwa razy w roku w czasie wakacji szkolnych. W tym 
samym roku na Wielkanoc, więc zaledwie w trzy mie-
siące później, znów dostałam zawiadomienie na ty-
godniową konferencję. Były tam również harcerki, ok. 
20 druhen, przeważnie nauczycielki. Kamyk zastoso-
wał wobec mnie kurację „wstrząsową”. Idąc wzdłuż 
stających w szeregu druhen lustrował nas bacznie, 
jak to było w  jego zwyczaju. Zatrzymał się przede 
mną, polecił mi wystąpić z szeregu, poczem oznajmił, 
że mianuje mnie komendantką druhen na okres po-
bytu w Górkach.

Spośród dalszych kursów i konferencji zapamięta-
łam przedostatnią, która miała miejsce w 1938 roku. 
Od 27 grudnia [19]38 [roku] konferencja a następ-
nie kurs namiestników zuchowych, w którym brałam 

udział. Zorganizowaliśmy harcerskiego Sylwestra, 
który pozostał nam na zawsze w  pamięci. Duszą 
tego był Kamiński i  Datoń. Pamiętam, że każdy 
z nas musiał być według własnego pomysłu przebra-
ny. Improwizowaliśmy Ligę Narodów, byliśmy ak-
torami, politykami i postaciami z bajki, siuksami. 
Każdy zgodnie z przebraniem występował ze swo-
im programem. W końcu wszyscy przebierańcy po-
łączeni łańcuchem dłoni, obiegliśmy wszystkie trzy 
nasze budynki, sale, klatki schodowe, pokoje, piwni-
ce z ogromnym śpiewem. W styczniu w czasie kur-
su namiestnikowskiego Kamyk urządził nam kulig 
do  Brennej, w której odbywał się kurs drużynowych.

Dalej pisze J. Kamińska: […] Mnożą się gromady 
zuchowe. Mnożą się instruktorzy i instruktorki zucho-
we. Powodzenia! Właśnie w tej chwili telefon! Nowy 
instruktor – ten chce także pracować nie z młodzie-
żą, ale z ludźmi starymi, w domach starców. A więc 
jeszcze jedna myśl Olka – współpraca z ludźmi, którzy 
odchodzą z życia. Wydano nawet jego książkę pt. Ge-
rontologia społeczna, w której ta gałąź społeczeństwa 
polskiego jest wzięta pod opiekę. A więc dobrze się sta-
ło, że Al. Kamiński, cały swój żywot poświęcił potrze-
bującym: młodzieży i starcom – tym którzy najbardziej 
potrzebują wsparcia w trudnych losach życiowych.

Okładka książki o ośrodku w Górkach Wielkich 
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Żegnajcie moi mili, bądźcie weseli i uczynni – tak 
jak przystało harcerskiej młodzieży  świata.

       Janina Kamińska
Warszawa, 7 grudnia 1987 r.

Potrzeba chwili
Śląsk Cieszyński to kraina przepełniona trudną 

i piękną historią, to także piękne tereny pod wzglę-
dem geograficznym i krajobrazowym, świetnie na-
dające się na krótkie wypady weekendowe i dłuższy 
wypoczynek stacjonarny oraz wędrowny. Przejście 
tylko tych dwóch zaprezentowanych na mapie szla-

ków pozwoli na odkrycie pięknych miejsc i dozna-
nie wielu ciekawych przeżyć. 

Podjęte przez Fundację im. Zofii Kossak działa-
nia przypominające o zagrożeniu istnienia Ośrod-
ka Kształcenia Starszyzny Harcerskiej w  Górkach 
Wielkich wymagają poparcia i nagłośnienia, a prze-
de wszystkim przypomnienia roli państwa i władz 
samorządowych w mądrym zagospodarowaniu tego 
miejsca. Może pora wskrzesić dawną ideę przyświę-
cającą powstaniu ośrodka – szkolenia młodzieży har-
cerskiej i jako miejsca aktywnego  wypoczynku. ■

M. Popiel

Ścieżki dydaktyczne w okolicach góry Bucze, oprac. Marek Fiedor 
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